Trn Gia Nam

_____________

 

 

Vo thnh

 

 

 

Trn Gia Nam, mt bt hiu khc ca L Ngc Chu (Lun Hon). Trn Gia Nam sinh ngy 10 thng 01 nm 1941 ti Hi An Qung Nam. C bi ng trn cc bo t nm 1960. Trܧc 1975 ch trng nh xut bn Th. Trong ban bin tp ca cc tp ch:

Vn hc Sign (1964-75), nhn Thc (Hu), Trܧc mt (Qung Ngi), Lng Vn (Canada 1986-90), Sng (Canada 1986-1991 nh bn), Qu M (Php t 1986...), SngVn (Hoa K 1996-1999 tm nh bn).

Tc phm: 17 thi tp, gm c:

(1) V Tri (Vn Hc Si gn 1964) ...

...................

(17) C hoa gi u (Sng Vn Hoa K 1997).

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chng ti vo ljn ng ba Ci Lang Nng ng mt gi tra, c l khng tha, khng thiu pht no. Ci ng h mt ca s trn tay ti, tr mt minh nh nghim chnh nh th. Ci gi lm li, v trch nhim , nm thim thip trong ngy Hai mi chn thng ba, nm mt ngn chn trm by mi lm. Mt ngy c nng rt mm, c gi rt mng, nhng bng bc trong khng gian mt mi hng nܧc mt. Ci ngy v s c duyn vi nhng dng s ca a phng Qung Nam.

 

Ngi tr cng trn u tng T.54, mt ti l lo, dc ngang nhn. Mt si bi bay lng ln, v li thot, ng p xung v vn, lan trn quanh chn tr in. Mt lung khi un nng hai cnh mi. a khng, hi th ti. Sao th ny ? Lng trn nhng hi hp, lo s; nhng lng lng, lng ng; nhng nghn ngo bt rt, hi hp. Tm dung ti chng r nt no. Vui, hnh nh c vui, bun, hnh nh c bun. Ti sp, ti nga, ti lng l. Mc xch ca chic tng nng n nghin ln mt ܩng, da tht ti nh rch ra, rt rt. Ko l t ng ba Cai Lang ǰ vo L Thi T, ni di qua Hng Vung, ti ta thin vi ngn tay tr phi nm ngoan trn c sng. Nht nha, m h.

Hnh nh c rt nhiu ting gi nhau. Ting ci thi. Ting xe chy. Pht ph, tri ni nhng tng mu i; qung quanh c, buc ngang tay h hi ljn ti nghip. Ti cht nh trc qun Ngy ang tho chy. Chnh quyn ngy ang tan r. V trܧc mt ti, lng qung m dn ngy, ang kn o du ni run s, ang by tr n rܧc. Cuc chin d trܩng k ljn u cng phi c lc tn. Nhng sao tn ln chp nhong v tc ti ljn th ny ? Ti l mt ngܩi lnh trong on qun chin thng. Du chin thng bng cch no cng nn kiu hnh mt cht, Nj trang im cho ci chnh ngha, tuy c m khng, tuy khng m nh c tht. Sao ti bi quan ? R rng c nhn ti, ang tip tc thua, thua to, thua m.

 

Tng dng gia mt ng t. Ch Cn tri li n chng ti bng mt xc ngܩi nm trn h ph. Rui nhng, b ma, rc rܧi, t do, ngn ngang. Tng ln mt on ngn ܩng st, vܮt chm qua mt qun sch, c l. Bi ti thy, sch bo ba bi, la lit phi trn t mp l ܩng vo su ht lng nn nh. Mt lung nhc nhi xn xang khoan vo mt ti, nhi but vo tn mch mu tim. Tܪng chng nh ngt th, ti nn hi, ht vo ri th ra. u c ti nhn nho nhng nhn dng i, ng, ni, cܩi, than th. Ti nghe rt r nhng ting khc ca hng ngn nhn vt ang b bng ra khi th gii tri thc huyn nhim. Ri y tt c s b ha thiu cung bo. Ti xui tay bt lc, lng nho ra nh l c vng ba sc , ang nm xi l trn bc thm gch hoa. Ti khng th khng xt xa nhn. Mu vng sang c vi gi. Mt tng t ca qu hng vi ba ܩng gn mu ; gin d nhng y k b, thm kn c r ti t bao nhiu nm nay. C hi ch Ǯi Nj xoay mnh khi cuc ǩi nhi nn tr khn, bng dng khng cn na. C n hn cng mun mng. Hnh nh ti li th ra, rt nh.

 

on T.54 ca chng ti nghin mt con ܩng chy song song vi mt ging sng rng. Bn kia sng l nh nc nh. Mt dy ni tri di pha sau. Ni xanh lm. Ni ang cng mt chm my trng nn trn lng. My nhc nhch du dng, tܮng hnh ǰi dng. ܩng chn tri bao bc, bao dung. C lm con chim ang bay. Khng bit c con no ang ht khng, nhng r rng ti nghe thy nhng lin khc ngm ngi. Thm mt xc n ng nm chng mt ln tri. y l kho go ܩng Nguyn Du. Rt v tnh, ti nguc mt nhn ln. Vnh nn tai bo mm xi, ng sp mt nh nhn. Tri vn xanh. Mt vt khi ca ܩng bay B52 džng li, xa cch nghn trng.

Mi t mt bn i, ti ǰi th ngi; nghe rt r nhp mu chy dܧi mng. Vi mܩi chn ma xun, da tht ti ti mt d ch Ƕ bi dܫng c tn tin, khim nhܩng. Ti nhn bn tay mnh; nhn tng ngn tay, suy ngh, hi tܪng. Chc chn l cha bn ai. Nhng chc g khng c ngܩi ng gc trong nhng ln ti bp c lon x, v tri ngoi mt trn ? Ti l mt ngܩi lnh, mt ngܩi lnh trn ng hong, c sng, c dao, nhng tm pht, khu x. Ti thch vng tc, ti thch chi th nhng ti hin kh. Ci ming ca ti dng Nj cܩi nhiu hn Nj ni. Nhng ci bun c trong lng ngy mt y. Anh cha thy ti cܩi ? D thi, hy nhn ti, i mt du dng mt cht xu. Thy cha, u phi cn binh no cng mi thm rng vu. Mt phn ngn l cng. Nhan sc Vit Nam min no khng na n nh nhau. Ro cn chnh tr chng l tn ti mi ? Soi i anh, lng nhau. Yu t nܧc ny, thng dn tc mnh. Ti l mt cn binh mang sao trn m, nhng mang tnh ngܩi trong tri tim. Anh tin, ti li. Anh li, ti tin. u nhn lnh trn c thi. Git nhau Nj cng bo v mt sng ni ?

Ti xm xm suy tܪng, mt li chi Nj t nh la mnh trܧc nhng ngoi cnh bt ng. Nhng bng mt ging ni y ti li vi ci x chiu hm chn thng ba.

- Ch b Ƕi, kht nܧc khng ? Ung lon lnh cho mt nghe ?

Thm mt b m ca chin khu ? Ti nhn ngܩi n b ang tui t tun, c l. Qun lnh nghim cm quan h linh tinh vi dn ngy. Ti ngm cm, lng v cng y ny trܧc s ht chn d rt c th ch ng kch ca mt ngܩi dn thuc vng va ܮc "gii phng".

 

 

m bnh yn u tin ng trn t ch, cng l t qu nh, ti khng ti no nhm mt. Chin thng ca ba dng thc cch mng, hay mܩi i dng cch mng, i vi ti NJu v ngha. D sao, ti cng cm thy mnh cht ܮc thnh thi. Ri y ti s v thm li ch C, ngܩi thn duy nht cn st li ca ti. Ri ly v, sinh con. Ri nui g, nui vt. Hnh nh mt ngy mai tt p, sng sa c quay p trong lng. Nm gi tay, m mt chim bao Nj ri ngm ngi nh thng bn va mi xui tay. Hn qu l v phc, cht lng xt, ng vo ci thi im khng gi ca ngy hm chn thng ba. Gi hn ng cht d bt ng, th u c chuyn na m m i i tin Nj dm phi mn ca mt n v bn di chuyn qun tho g. Gi ny, hu cn hn gii quyt sch s phn thi th cn st li ca hn. Khng cha m, anh em; khng nh ca Quch i Phc, t lu ci tn mnh thnh Quch V Phc. Vi nhan sc dܧi trung bnh cht nh. Phc ch c mt nhm kin thc Nj džc nhng thng bo, nht lnh. nh gic rn rn my nm lin m cha h bit ljn mi n b. Mt ln n, lp l tui mܩi tm, nhn ng cht dܫng qun mt xm m ci, Phc hu duyn ܮc mt em du kch a phng Ƕng tnh, sn sng ng h. Qua ci m nh ǩi, Phc gp ti, khng vui m xi l. Ti a :

- Cu cu khi hm thu hoch ra sao m ph ngܩi ljn th?

Phc tr mi, m c :

- M kip, xui thit. u c mn n ܮc ci chi.

Ti ngc nhin, t m :

- Sao ? em ǰi khng chu cho ?

Phc bc dc lc u :

- u c, ti mnh c thi.

Th ra anh chng bp chp, thiu kinh nghim li qu di do tinh lc. Phc k :

- nm tnh hnh trong bng m. Mu vun c bm tay, phi ci lng nhiu qu. Mnh c thng gc 90 Ƕ lui xung, trng phi lng, rt rt, ri th c. x ra; u kp thy ca mnh ca u g u, bc thit.

 

Sau ci ln ǩi m tht s cha m mt , Phc nh ln vt ln. Di chuyn, hnh qun ljn u, hn cng Nj tm sn bt. Tic rng cho mi ljn ngy hy sinh, Phc vn ch ܮc gp thm mt em ho tm no khc. My ch h l ca n v th hu ht qu la, khng hp nhn ca hn. Ti bit, thnh thong anh chng c th dm, nh mt ln hn vng v, lm try c da qui u, buc phi tham kho kin ca ti.

 

Tnh cm v tnh dc ca bn ti i khi nh th. Ring ti, kh hn khng ? Mt ci xao Ƕng bt ng ri cng qua theo mc Ƕ gia tng ca cuc chin. May mn ti bit yu v ܮc yu. Ngܩi yu ca ti c hng din ln trܩng tc, c c tm hn ca dao. Ngi bn em, ti c tܪng mnh l ng Xun Diu ca thi tin chin. n ni c ln ti m gin ng khan, bi v nhng g ti suy ngh, nh vit tng em, th ng NJu vit c. C ln ti li xt xa tic h cho ng b qua con ܩng ng i, qu cho ti. Chng qua NJu do thi th c. Ngܩi yu ca ti cn thuc ܮc nhiu th, em džc cho ti nghe nhiu bi, nhng ti nh nht my cu ca Nguyn Bnh:

...

Sao ǥc tri sao sng sut m

Sao m chung sng chng chia min

Tri cn c ba sao qun mc

Ti chng m no chng nh em.

 

Th nh th, nhng cuc bng rng vܮt ni nh c phn nh ra. m nay, nm gi tay, gi phi vt cy thnh so trn da tht mnh, ti cht tri ni trong nh nhung. Nhng thn lng i qua. Nhng sܩn i dng li. Nhng i mt, nhng bn tay, nhng n cܩi, nhng ging nc ... Hnh nh no cng m ra nhng ngn y p k nim bun vui. i lnh trn lng ly giu c. Anh chng tin sao ? Anh c cha nhng m m man ng trong chung b, chung tru, qu tay thm chng cy sng, ng phi ng phn cn nng hi, Nj tnh c nhn ra thm mt mi hng trong cuc sng. Anh c cha bm nܧc vc ln t mt lng khe y l mc ? Nܧc qun quu trong lng bn tay nh mun tho chy lp lnh nhng ln tinh. Anh th qua cha, nhoi tay bc l c Nj cm ging mu mnh m pht hin ra mt tng mu sc mi. Cn bit bao nhiu th him qu khc. Nu c vn v, v vi, gii thiu, chc s khng cng.

m, m xm sm mnh mng. Tri cht vi nhng ht ma. Trong hng hin ca mt dy doanh tri qun ngy b li, ti ln tay m mt u buc vng, Nj nhch vo bn trong, gi tt ܧt mt m da, ti rng mnh, tܪng nh va trng n, ng chnh vnh trn ci bun bao dung.

Thi cng qua mt thi.

Ri cng qua mt ǩi.

Ti th ra ? u c

m th ra ? u bit.

Ma si ngn, si di, si m ri, ging ging.

 

 

TRN GIA NAM

 

Copyright Trn Gia Nam

'Vo thnh' ng trn tp ch

vn hc ngh thut SngVn

(ISSN: 1089-8123)

s 5 nm 1997.

 

Tr v VIETLINKS

Tr v The WritersPost Contents